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Chapitre 19 - Le tombeau vide : 

 

Le jugement de Maria 
 

 

 

uand je me suis présentée 

à la réunion, j’ai trouvé 

les frères assemblés au-

tour de Céphas. Moi, j’ai 

pris place près de Salomé. Céphas 

me parut transformé : d’ordinaire dé-

bonnaire et enjoué, un rien bouffon, 

même, il était sérieux, réfléchi, con-

scient de jouer un rôle qui ne lui re-

venait pas naturellement. Sans vou-

loir être médisante, je remarquai 

qu’il avait modifié sa coiffure et tail-

lé sa barbe pour se mettre au goût du 

jour. 

 

- Frères, déclara-t-il solennellement, 

la découverte du signe dans le tom-

beau vide m’a bouleversé. Je l’atten-

dais depuis notre controverse avec 

Maria, mais je ne pensais pas que 

Dieu nous le donnerait si prompte-

ment. Mettant en doute, de prime 

abord, l’interprétation que Jean et 

moi en avions donnée, j’en ai recher-

ché le véritable sens dans les Écritu-

res. J’ai relu le Chant du serviteur et 

j’y ai relevé l’affirmation : « C’est 

pourquoi je lui donnerai sa part 

avec les grands ; il partagera le bu-

tin avec les puissants ». Mais un 

autre passage a également retenu 

mon attention, quand David déclare : 

« Aussi mon cœur est dans la joie... 

Tu ne permettras pas que ton saint 

voie la corruption ». 

« Frères, le patriarche David est 

mort, il a été enseveli et son sépulcre 

existe encore aujourd’hui parmi 

nous. Comme il était prophète et que 

Dieu lui avait promis de faire asseoir 

un de ses descendants sur son trône, 

c’est la résurrection du Christ qu’il a 

prévue. Ainsi convaincu de la résur-

rection du Christ par la parole des 

Écritures, j’étais dans une joie pro-

fonde en pensant que Jésus, par le si-

gne du suaire et des bandelettes, 

avait voulu nous annoncer qu’il s’é-

tait lui-même libéré des liens de la 

mort. Je suis tombé en extase, une 

lumière m’a aveuglé et j’ai vu Jésus 

en personne devant moi, dans toute 

sa gloire... 

 

Salomé l’a interrompu : « Était-il 

nu ? » Sa question a jeté un froid 

parmi les frères, scandalisés. 

- Salomé, ne m’interromps pas avec 

des questions futiles, mais pleines de 

venin ! Pourquoi aurait-il été nu ? 

- J’ai bien vu qu’on l’a mis au tom-

beau tout nu, sans même un linceul. 

- Le ressuscité peut bien se parer 

d’un tissu de lumière ! 

- Ah ! Je comprends pourquoi il s’est 

débarrassé de son suaire et de ses 
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bandelettes : il voulait se vêtir d’un 

habit de lumière ! 

- Je disais donc, a repris Céphas aga-

cé, que j’ai vu devant moi Jésus dans 

toute sa gloire. Sa tunique était plus 

éclatante que la neige, il portait une 

ceinture de rubis et son visage res-

plendissait. Il s’est approché de moi 

et m’a demandé :  

 

- Céphas, m’aimes-tu ? 

- Maître, tu sais que je t’aime ! 

Me regardant plus intensément, il 

m’a répété : 

- Céphas, m’aimes-tu ? 

Confus, je me suis jeté à terre, car 

il me regardait comme le soir où je 

l’ai renié. 

- Jésus, tu sais que je t’aime ! 

- Si tu es vraiment converti à mon 

amour, affermis mes frères dans la 

foi et pais mes brebis. Puis il a 

disparu.  

 

À ce récit, les frères ressentirent 

une intense émotion, mais leur visa-

ge laissait percer une certaine décep-

tion. 

- Et nous, a demandé Jude, sommes-

nous ton troupeau, puisque nous 

sommes les brebis du seigneur ? 

- N’aie crainte, frère, a répondu Cé-

phas en souriant, Jésus m’a seule-

ment confié de vous affermir dans la 

foi ; si je dois aussi paître les brebis, 

je le ferai avec vous. 

 

Les disciples se sentirent rassurés. 

 

 

 

- Céphas, dit Jean, nous sommes 

prêts à croire ton témoignage. Ce-

pendant, pour que notre foi soit vrai-

ment confirmée, nous devons aussi 

entendre celui de Maria, qui s’oppo-

se au tien : non seulement elle inter-

prète différemment les signes du 

tombeau, mais elle affirme avoir eu 

une vision où Jésus lui est apparu 

comme un mort parmi les morts. 

- Elle prétend l’avoir vu mort ? S’est 

écrié l’un des frères. C’est un scan-

dale, après la preuve que Dieu nous 

a donnée de sa résurrection. Je ne 

veux pas écouter un témoignage qui 

contredise celui de Céphas. L’heure 

est venue où les femmes doivent gar-

der le silence, en humbles servantes, 

comme il convient au rôle que Dieu 

leur a dévolu. 

- Frères, a répondu Céphas, je com-

prends votre indignation, mais nous 

devons reconnaître que Jésus, de son 

vivant, a manifesté à Maria un 

amour comparable à celui qu’à tra-

vers moi il vous confie à tous com-

me médiateurs de sa parole. J’estime 

que nous devons l’entendre, puis-

qu’elle parle avec son cœur. Allez, 

Maria ! Raconte-nous ta vision. 

 

Alors j’ai raconté, en faisant grâce 

des détails, ce qui m’était apparu 

dans mon extase : ma quête de Jésus 

au jardin, comment je l’avais recon-

nu, son interdiction de le toucher, 

son départ vers le Père, l’assurance 

qu’il m’avait donnée qu’il n’était 

qu’un mort parmi les morts. Mes 

paroles furent englouties dans un 

éclat de rire général : 
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- Ce n’est pas une apparition, dit Jac-

ques, mais les fantasmes d’une fem-

me frustrée ! 

- Il aurait été de meilleur goût d’en-

fouir au fond de ton cœur tes rêves 

d’amour déçus, surenchérit André. 

 

Tous se moquaient, même Céphas 

abandonnait sa mine compassée et 

retrouvait son air hilare et bouffon. 

Meurtrie, je me suis raidie, m’effor-

çant de retenir mes larmes. Une fois 

calmés, les frères m’ont jeté des re-

gards affligés et compatissants. Le 

silence revenu faisait de la salle un 

immense tombeau. Jean, le seul à 

avoir gardé son calme, pensif et 

tourmenté, prit alors la parole : 

- Frères, il n’est pas bien de se mo-

quer de celle que Jésus a aimée et 

que nous aimons aussi. Maria s’en 

est tenue à sa vision, sans l’interpré-

ter. En la méprisant, nous n’avons 

pas cherché à la comprendre : Nous 

sommes aussi répréhensibles de n’a-

voir pas prêté attention à sa vision, 

que coupables d’avoir méprisé notre 

sœur. Je suis sûr que si Jésus appa-

raissait à cette heure, comme il est 

apparu à Céphas, il ne rirait pas de 

celle à qui il a accordé son amour. Je 

vous exhorte, frères, à changer d’at-

titude ! 

« Certes, il est vrai que nous ne pou-

vons pas retenir la vision de Maria 

comme une apparition de Jésus, à 

l’instar de celle de Céphas : il s’agit 

seulement d’une révélation à travers 

un rêve. À voir les choses ainsi, non 

seulement Maria ne s’oppose pas à 

Céphas, mais elle le complète. Cé-

phas a vu Jésus dans sa gloire de 

Christ ressuscité, Maria l’a contem-

plé avant sa résurrection, quand il 

allait vers le Père afin que Celui-ci le 

proclame Christ. » 

 

Ces paroles apaisèrent les frères, 

dont les visages s’inclinaient comme 

pour donner leur assentiment. Cons-

tatant que leurs sentiments avaient 

évolué, Jean s’adressa à moi : « Ma-

ria, n’as-tu pas dit que Jésus a refusé 

de se laisser toucher parce qu’il allait 

vers le Père ? Voulais-tu alors l’em-

brasser comme jadis, ou accomplir 

l’onction de son corps comme pour 

un mort ? À mon avis Jésus, pour s’y 

opposer, n’était pas un mort parmi 

les morts, mais sur le chemin de la 

résurrection pour être oint par Dieu 

comme Seigneur et comme Sau-

veur. » 

 

Tous approuvèrent cette interven-

tion. André leva la main pour de-

mander la parole : 

- S’il en est ainsi, quelle signification 

devons-nous reconnaître à l’onction 

de Maria ? Est-elle objet de la prédi-

cation de l’Évangile ? 

- Certainement, répondit Jean, com-

me préfiguration de l’onction que 

Jésus a reçue de Dieu. Elle reste au 

niveau de la chair et de la parabole ; 

elle serait vaine séparée de l’onction 

de Dieu, comme toute image l’est de 

la réalité. 

- Jean, tu parles selon l’Esprit de 

Dieu, déclara Céphas, tu interprètes 

les faits à la lumière des Écritures. 

Maintenant, nous sommes tous d’ac-
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cord pour croire que Dieu a ressus-

cité ce Jésus avec qui nous avons vé-

cu, que nous avons touché de nos 

mains et que les Juifs ont crucifié. 

L’oint de Dieu, il l’est comme le 

premier de tous, et l’unique ; Il est le 

fils de Dieu présent dans la chair 

d’un homme, nous en sommes tous 

témoins. Désormais, nous n’avons 

d’autre raison d’être que d’annoncer 

sa mort pour les péchés du monde et 

sa résurrection, ainsi que son retour 

pour juger les vivants et les morts et 

embraser le monde du feu purifica-

teur. Quiconque croira à sa résurrec-

tion sera sauvé, quiconque ne croira 

pas sera jeté dans la géhenne éter-

nelle ! 

 

 

 

Le dégoût me prenait à la gorge ; les 

frères étaient surexcités, les uns se 

jetant à genoux, les autres élevant les 

mains vers le ciel. Un immense éclat 

de rire envahit alors la salle : un rire 

nerveux, recelant une plainte secrète. 

Tous se retournèrent vers la voix : 

Salomé riait aux larmes, comme 

prise de convulsions. Indignés et 

scandalisés, les frères s’en prirent 

violemment à elle : « Es-tu devenue 

folle, possédée par l’esprit du dé-

mon ? » Jean, s’efforçant de rétablir 

le calme, lui demanda : 

- Qu’as-tu donc, ma chère ? Te 

rends-tu compte de ton attitude ? Au 

moment où nous confessons que Jé-

sus est le Christ, tu éclates de rire ! 

Je ne peux pas croire que tu es sous 

l’emprise de l’esprit du blasphème... 

Peut-être t’es-tu assoupie un instant, 

et as-tu revu en rêve quelque événe-

ment drôle de ton enfance ? 

- Peut-être ! Je me trouvais sur le 

seuil du ciel, et j’entendais Jésus rire 

avec le Père ! 

- Que faut-il entendre ! Jésus aurait 

ri avec le Père ? 

- Et tu appelles cela une vision ? Tu 

accumules les sottises, Salomé ! s’é-

crièrent-ils tous d’une seule voix. 

- Que Jésus ait ri auprès du Père se-

rait une calomnie ? Ne vous souve-

nez-vous pas que, d’après les Écritu-

res, Dieu a ri de l’œuvre des hom-

mes ? Si Dieu peut rire ainsi, pour-

quoi Jésus s’en priverait-il ? 

- Rire de qui ? 

- De vous, sur qui il a pleuré dans la 

vision de Maria ! 

- Est-ce vrai, Maria ? demanda Cé-

phas, pourquoi aurait-il pleuré ? 

- Parce que vous attendez que le 

Christ envoyé par Dieu revienne 

pour détruire le monde et anéantir 

les hommes, puis créer de nouveaux 

cieux et une nouvelle terre. 

- Où y a-t-il en cela motif de pleu-

rer ? répliqua Céphas. 

- Parce que cette croyance a son ori-

gine dans celle qui présume que le 

monde a été créé par les puissances 

du mal ! 

- Mais ce n’est pas notre foi ! T’es-tu 

laissée séduire par des étrangers ? 

Par ce Juif d’Alexandrie qui a si ha-

bilement accommodé les Écritures à 

la pensée des païens ? 

- Ne t’en prends pas aux absents ! Si 

Dieu doit détruire le monde qu’Il a 

créé, c’est que les puissances du mal 
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s’en sont emparées pour le soustraire 

à l’action de Son Esprit. Mais com-

ment Dieu a-t-Il pu se montrer aussi 

faible devant ces puissances et leur 

abandonner Son œuvre ? À quoi bon 

créer un monde nouveau, s’Il est in-

capable de conserver le premier ? 

« Frères, je ne m’en rapporte pas à la 

pensée païenne ; c’est vous qui de-

meurez sous la hantise de la croyan-

ce au mal, et faites ainsi de Dieu un 

prince de pacotille ! Vous avez re-

noncé au message d’amour de Jésus, 

puisque la grâce s’est soumise à la 

justice et l’amour à la crainte. Vous 

avez, vous-mêmes, trahi Jésus. 

Quant à moi, je refuse la prédication 

de ce personnage qui porte encore le 

nom de Jésus ! S’il prétend toujours 

annoncer l’amour, il deviendra le 

valet d’une religion d’exclusion et de 

pouvoir fondée sur la crainte. Que 

j’aimerais rire sur vous, moi aussi, 

comme Salomé ou comme Jésus l’a 

fait dans sa vision ! Mais cela m’est 

impossible, car les sanglots compri-

ment ma gorge. 

 

 

 

Je n’ai plus rien dit ; je me suis ac-

croupie dans un coin et me suis mise 

à sangloter. Mon intervention avait 

créé un profond malaise. Certains se 

raclaient la gorge, des regards dé-

semparés se tournaient vers moi, 

d’autres vers Jacques ou Céphas 

dans l’espoir d’une réaction. Céphas 

a alors pris la parole : 

- Maria, ton jugement est celui de la 

chair, et la chair t’a jugée : tu t’es 

exclue toi-même de notre commu-

nauté. Nous disions entre nous que 

Jésus avait chassé de toi sept dé-

mons, mais je pense qu’il a dû en 

laisser un, pour te mettre à l’épreuve 

et nous éprouver à notre tour. Nous 

souhaitons te voir revenir parmi 

nous, mais tu devras d’abord confes-

ser que Jésus est ressuscité et qu’il 

est le Christ, l’oint de Dieu. Nous ne 

méprisons pas ton onction, mais elle 

n’est pour nous que le signe de celle 

que Jésus a reçue de Dieu. Tu auras 

toujours un rôle à jouer parmi nous, 

mais ce ne sera pas celui de la paro-

le : tu seras la « myrrhephore » qui 

annonça le Christ par l’onction de 

Jésus. 

- Toutefois, a repris Jacques, elle ne 

pourra exercer ce rôle qu’après avoir 

fait pénitence pour ses péchés d’au-

trefois, mais aussi pour son incrédu-

lité d’aujourd’hui. Souviens-toi, Ma-

ria, que du vivant de Jésus ta situa-

tion était celle de Gomer, la prosti-

tuée, et que tu ne pourras réaliser la 

parabole du mariage d’Osée que re-

pentie et revêtue du cilice et du sac. 

Dans ta vision, tu as reconnu que Jé-

sus a refusé que tu le touches, cela 

redeviendra possible si ta chair est 

purifiée au feu de la mortification ! 

 

 

 

Tous les frères sortirent et je restai 

seule avec Salomé. 

 


